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MEMORIAS DE UN REPORTERO (I)

Juan de la Plata

Cuando una persona llega a cierta edad, habiendo dejado atras, a lo largo del camino,
una labor realizada de muchos afios, amplia y rica en acontecimientos profesionales y
humanos, piensa que es el momento de pararse a recordar y hacer un recuento de tantas
vicisitudes, como anécdotas y efemérides jalonaron esa vida, entregada a una vocacion,
literaria en este caso, donde hubo momentos duros, otros mas o menos bonitos, algunos
amargos y otros alegres, amén de muchas incomprensiones; pero, sobre todo, entrega
total a un trabajo, realizado siempre con amor — cuando no apasionadamente - a una
profesion, la periodistica, en la que comprometid, de ia mejor manera que pudo y supo,
los pocos o muchos talentos que Dios le diera, siempre pensando en el bien de los
demas, de su gente y de su pueblo.

Y, aunque uno se considerd siempre como un todo terreno del periodismo, alla donde
lo ejercid, durante sesenta afios largos, desde 1947 a la fecha, piensa, a estas alturas,
que, sobre toda otra definicion, o especialidad, incluyendo mas de una treintena de
libros y otro nimero mas o menos de conferencias, pronunciadas en distintos lugares, Io
que uno ha sido y no ha dejado nunca de ser ha sido un reportero, porque reportajes
fueron mis primeros y mejores trabajos en prensa y reportajes, bien mirado, son también
mis libros y conferencias. Por eso, cuando llega la hora de las recapituiaciones, quiero
volver a ser ese reportero que siempre fui y hacer memoria, io mas exacta posible, de
tantos temas como abarcaron mi profesion, mi querido oficio de comunicador. Y asi, a
retazos, iré reportando semanalmente los mas variados temas, junto a toda clase de
noticias, sucesos, criticas y comentarios de flamenco, amén de aigunas de las muchas
historias y curiosidades locales que fui publicando, en este y en otros medios, en el
transcurrir de esos sesenta y tantos afios que hoy me salen al paso, para evocar la cara y
la cruz de una labor, en la que pude estar mas o menos brillante o acertado, pero en la
que siempre me volqué con todo entusiasmo y la mayor dedicacion.

REDAC TOR DE SUCESOS

Y lo primero que quiero es dejar constancia de mi gratitud para todos aquellos medios
en prensa y radio, en los que me desenvolvi, aprendiendo siempre de todos mis
compaifieros, a los que consideré y sigo considerando como mis mejores y Unicos
maestros, en un oficio que hoy se aprende en las universidades, pero que antafio no era
mas que vocacion y afan de patearse las calles, en busca de la noticia, la entrevista o el
reportaje, o sentarse ante una mesa de redaccion, tarde y noche, saliendo a la calie con
las primeras claras del dia y el primer ejemplar del periodico, atn fresca su tinta, en la
mano.

Mis primeros trabajos, fueron como redactor de sucesos, en el antiguo diario “Ayer”
de la calle Bizcocheros, gracias a la generosa oferta de su redactor jefe y copropietario,
el ilustre abogado jerezano, don Ramén Garcia-Pelayo y de Trevilla, buen amigo de mi
padre, quien me dio la ansiada gran oportunidad de hacer mis primeras armas en el
campo periodistico, tras haber publicado en dicho periodico algunos articulillos sobre
temas culturales. Tenia yo quince afios de edad y aquél encargo por el que me pagaban
veinticinco pesetas mensuales — lo suficiente, para mi — me reportaria poder iniciarme




en una profesion, que me lievaria diariamente a recorrer los centros donde estaban las
fuentes de ese tipo de noticias: comisaria, juzgados, guardia civil, hospital, casa de
socorro, policia municipal, etc . Entonces, este tipo de noticia era muy valorado por los
lectores y, desde cualquier robo a una simple pelea con heridos, un incendio o cualquier
escandalo en la via pablica, eran siempre muy comentados. Y no digamos si se trataba
de un crimen, aunque afortunadamente nuestra ciudad siempre anduvo escasa de este
tipo de violentas acciones. Aunque yo pude informar de algunos que nunca fueron
solucionados, al caer sobre sus autores el mas oscuro misterio, sin que jamas pudieran
ser detenidos. Y recuerdo aqui los casos del carbonero de la calle Palomar, del
almacenero de la Porvera y el crimen de Isidro Badillo, jefe de abastos del
Ayuntamiento, una noche camino de su casa, en la plaza Plateros; también conocido por
“el crimen de la mascota”, pues al asesino se le cayd la que llevaba puesta, al huir por
uno de los callejones que desembocan en dicha plaza. Pero, ni atin esa pista, sirvid para
poder detenerle.

Esos crimenes y algun otro que ahora no recuerdo, sirvieron para que el semanario “El
Caso” se interesara por ellos v destacara a nuestra ciudad a su famosa reportera
Margarita Landi, la tunica periodista que yo he conocido que fumara en pipa, y a la que
conoci, aqui en Jerez, en la Comandancia de la Policia Municipal, en el callejon del
Lepe, donde yo tan buenos amigos e informadores tuve siempre. Por cierto que dicha
reportera me ofrecio la corresponsalia de su semanario, muy popular entonces, pero que
yo rechacé porque ese tipo de prensa, tan macabra y truculenta, no me gustd nunca;
como tampoco me gusta ese otro periodismo rosa que se hace hoy, en television y
algunas revistas de papel cuché.

FLAMENCO EN RADIO JEREZ

En los afios cuarenta yo militaba en el grupo Atalaya de arte y poesia, formado por un
grupo de amigos, que cada domingo nos reuniamos en un local de la calle Cantos,
donde estaba la sede de la Schola Cantorum Carmelitana, y alli cada uno demostraba
sus cualidades artisticas, cantando aquello que mas le gustaba, o que mejor sabia hacer,
boleros, rancheras, y, sobre todo, flamenco; algunas chicas bailaban o cantaban cancion
andaluza; mientras otros tocaban el piano o la guitarra. Nos tomabamos nuestras copitas
y nos lo pasabamos muy bien. De ahi me vino la idea de hacer un programa de radio,
dedicado al flamenco y, ni corto ni perezoso, un buen dia me fui a Radio Jerez, que
estaba en la plaza de las Angustias, a ver a su director, don Guillermo Ruiz-Cortina, a
ofrecerme y pedirle que me dejara hacer un programa semanal de flamenco; cosa que
consegui tras una amplia conversacion con dicho maestro del periodismo radiofénico
local.

Yo era, desde nifio, un gran enamorado de la radio y admiraba a los maestros de
entonces que eran Matias Prats, José Luis Pécker, Raul Matas, Boby Deglané — el
“pobre locutorcito”, como el se llamaba a si mismo — y a otros grandes locutores de la
radio andaluza, ademas de a mis queridos amigos de Radio Jerez, Manolo Fernandez
Pefia y José Maria Ayaso. Por eso, poder entrar en Radio Jerez, haciendo un programa
de flamenco titulado “Cante Jondo”, alla a mediados de los afios cincuenta, seria para
mi otra enorme satisfaccion, pues sin dejar de escribir en el “Ayer”, semanalmente tenia
un programa flamenco de media hora, en la Ginica emisora de radio que Jerez tenia en
aquellos momentos.

Programa éste que yo escribia y presentaba personalmente, con la colaboracion del
bueno de Fernandez Pefia, a quien estos dias tanto he recordado, ya que €l luché muchos




